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LES PETITS BONHEURS DU SOIN
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«llveut la garder pres de lui! »

Myriam, 20 ans, qui souffre d’autisme, pourrait intégrer
un foyer, mais son pere refuse tout éloignement. Sa mere,
épuisée, s'inquiete de I'absence d'autonomie de sa fille.

VIRGINIE DE MEULDER
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I Depuis plus de cing ans, nous
accueillons Myriam, qui souffre d’autisme
(1). Cette patiente de 20 ans devra bien-
tot quitter I’hopital de jour (la limite d’age
est de 23 ans) et nous préparons un projet
de sortie avec elle et sa famille.

Malgré son corps de jeune femme,
Myriam ne s’exprime qu’avec quelques
mots et ses capacités cognitives sont res-
tées celles d'un petit enfant. Elle a un
frere ainé, Omar, autiste lui aussi, et une
petite sceur de 7 ans, en bonne santé. Trés
attachée aux soignants, elle nous sollicite
beaucoup, par des appels et des aggripe-
ments. Son excitation est parfois difficile
a gérer et ses cris incessants dérangent
souvent les autres adolescents.

Myriam a acquis une autonomie, toute-
fois limitée : elle fait sa toilette a peu prés
seule chez elle et sait également se rendre
a pied a I'hopital de jour, en suivant tou-
jours le méme chemin.

Sa meére occupe un emploi a temps partiel
depuis que la petite derniére est en mater-
nelle. Son pere travaille de nuit. Depuis
que nous évoquons l'avenir de Myriam,
ses parents se crispent, et semblent redou-
ter de se séparer de leur fille. lls ont paru

accepter un projet de foyer de vie mais
ne se sont finalement pas rendus au ren-
dez-vous fixé pour rencontrer I'équipe.
Avec le médecin, nous les recevons pour
comprendre ce qu'il se passe.

« QUIVA S'OCCUPER D'ELLE 2...»
Myriam est assise entre ses deux parents.
Sa maman regarde par la fenétre, semblant
éviter le regard de son mari. Ce dernier est
agité, il attrape Myriam par I'épaule et
I'interpelle sans cesse. Avant méme que
le médecin ne prenne la parole, la mere
lance, accusatrice : « C'est lui qui n'a pas
voulu que Myriam aille la-bas docteur,
il veut la garder pres de lui, comme une
toute-petite, n’est-ce pas?

— QOui, rétorque le pére avec force.
Myriam loin de moi, ce n’est pas pos-
sible. Tu te rappelles comme c’était dur
pour Omar quand il est parti en internat
dans le Sud? Omar, il est grand et fort,
Myriam elle ne peut pas se défendre, elle
reste avec moi. »

La médecin rappelle le projet, précise que
Myriam rentrerait tous les week-ends, le
pére secoue la téte. Il a du mal a entendre
que sa fille serait en slreté au foyer,

entourée de soignants pour veiller sur elle,
comme a I'HDJ.

« C'est pas du tout pareil pour une fille,
vous pouvez pas comprendre docteur...

— Vous savez, reprend la psychiatre,
Myriam ne se met pas en danger ici, elle
sait garder la bonne distance avec les gar-
cons et se protéger.

— Evidemment, lance la mére d’une voix
méprisante, ¢a l'arrange de la garder parce
que c’est pas lui qui s’en occupe. Moi je
travaille docteur, j'ai trois enfants, vous
savez, Omar ¢a va, il peut s’occuper de lui,
mais Myriam, il faut lui laver les cheveux,
'aider, elle ne pourra jamais vivre seule
alors il faut tout le temps étre la. Et puis
il y a encore les devoirs de la derniére le
soir. C’est fatigant docteur vous savez de
s’'occuper de Myriam et de se dire qu’elle
ne sera jamais autonome... »

Myriam regarde le médecin, son pére, sa
mére en larmes, et lance un cri qui res-
semble a un rire en la regardant.

« Docteur, peu importe ot elle soit, moi je
veux juste qu’elle soit heureuse ma fille. »
Le médecin tente d'étre rassurante, peut-
étre est-il trop t6t pour un foyer. La mere fixe
son mari droit dans les yeux et lui crie : « Ef
comment tu feras hein, quand je serais trop
vieille et quand je ne pourrais plus m’oc-
cuper d’elle? Quand toi aussi tu seras trop
vieux, qui va s'occuper d’elle hein?

— On verra, répond le pere avec un sourire,
Dieu décidera pour elle.

— Tu crois que c’est le Bon Dieu qui va lui
faire sa toilette, c’est ¢ca?

— Alors c’est qui?

— Bah, il y a sa sceur...

— Ah non, hurle la mére, sdrement pas, elle
a le droit d’avoir sa vie, elle ne va pas s’oc-
cuper de deux handicapés! »

Criant a son tour, effrayée, Myriam s’ac-
croche a mon regard comme a une bouée.
Le médecin s'adresse a elle doucement
et lui explique trés simplement que ses
parents se disputent car ils ne sont pas
d’accord. Que ¢a arrive et que ce n’est pas
grave. Que nous allons trouver une solution.
Son pere veut la prendre dans ses bras
mais elle se dérobe et cherche le regard
de sa mére. Myriam absorbe les émotions
et les coleres de ses parents comme une
éponge, a la maniére d’un tout-petit. Je me
demande ce qu’elle a compris de cet entre-
tien. Il va nous en falloir, du temps, pour
construire un projet qui tienne compte des
souhaits, des peurs et des réserves...

1- Voir Santé mentale n° 178, mai 2013.
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