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	  Depuis plus de cinq ans, nous 
accueillons Myriam, qui souffre d’autisme 
(1). Cette patiente de 20 ans devra bien-
tôt quitter l’hôpital de jour (la limite d’âge 
est de 23 ans) et nous préparons un projet 
de sortie avec elle et sa famille.
Malgré son corps de jeune femme, 
Myriam ne s’exprime qu’avec quelques 
mots et ses capacités cognitives sont res-
tées celles d’un petit enfant. Elle a un 
frère aîné, Omar, autiste lui aussi, et une 
petite sœur de 7 ans, en bonne santé. Très 
attachée aux soignants, elle nous sollicite 
beaucoup, par des appels et des aggripe-
ments. Son excitation est parfois difficile 
à gérer et ses cris incessants dérangent 
souvent les autres adolescents.
Myriam a acquis une autonomie, toute-
fois limitée : elle fait sa toilette à peu près 
seule chez elle et sait également se rendre 
à pied à l’hôpital de jour, en suivant tou-
jours le même chemin.
Sa mère occupe un emploi à temps partiel 
depuis que la petite dernière est en mater-
nelle. Son père travaille de nuit. Depuis 
que nous évoquons l’avenir de Myriam, 
ses parents se crispent, et semblent redou-
ter de se séparer de leur fille. Ils ont paru 

« Il veut la garder près de lui ! »

Myriam, 20 ans, qui souffre d’autisme, pourrait intégrer 
un foyer, mais son père refuse tout éloignement. Sa mère, 
épuisée, s’inquiète de l’absence d’autonomie de sa fille.
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accepter un projet de foyer de vie mais 
ne se sont finalement pas rendus au ren-
dez-vous fixé pour rencontrer l’équipe. 
Avec le médecin, nous les recevons pour 
comprendre ce qu’il se passe.

« QUI VA S’OCCUPER D’ELLE ?… »
Myriam est assise entre ses deux parents. 
Sa maman regarde par la fenêtre, semblant 
éviter le regard de son mari. Ce dernier est 
agité, il attrape Myriam par l’épaule et 
l’interpelle sans cesse. Avant même que 
le médecin ne prenne la parole, la mère 
lance, accusatrice : « C’est lui qui n’a pas 
voulu que Myriam aille là-bas docteur, 
il veut la garder près de lui, comme une 
toute-petite, n’est-ce pas ?
– Oui, rétorque le père avec force. 
Myriam loin de moi, ce n’est pas pos-
sible. Tu te rappelles comme c’était dur 
pour Omar quand il est parti en internat 
dans le Sud ? Omar, il est grand et fort, 
Myriam elle ne peut pas se défendre, elle 
reste avec moi. » 
La médecin rappelle le projet, précise que 
Myriam rentrerait tous les week-ends, le 
père secoue la tête. Il a du mal à entendre 
que sa fille serait en sûreté au foyer, 

entourée de soignants pour veiller sur elle, 
comme à l’HDJ.
« C’est pas du tout pareil pour une fille, 
vous pouvez pas comprendre docteur…
– Vous savez, reprend la psychiatre, 
Myriam ne se met pas en danger ici, elle 
sait garder la bonne distance avec les gar-
çons et se protéger.
– Évidemment, lance la mère d’une voix 
méprisante, ça l’arrange de la garder parce 
que c’est pas lui qui s’en occupe. Moi je 
travaille docteur, j’ai trois enfants, vous 
savez, Omar ça va, il peut s’occuper de lui, 
mais Myriam, il faut lui laver les cheveux, 
l’aider, elle ne pourra jamais vivre seule 
alors il faut tout le temps être là. Et puis 
il y a encore les devoirs de la dernière le 
soir. C’est fatigant docteur vous savez de 
s’occuper de Myriam et de se dire qu’elle 
ne sera jamais autonome… »
Myriam regarde le médecin, son père, sa 
mère en larmes, et lance un cri qui res-
semble à un rire en la regardant.
« Docteur, peu importe où elle soit, moi je 
veux juste qu’elle soit heureuse ma fille. »
Le médecin tente d’être rassurante, peut-
être est-il trop tôt pour un foyer. La mère fixe 
son mari droit dans les yeux et lui crie : « Et 
comment tu feras hein, quand je serais trop 
vieille et quand je ne pourrais plus m’oc-
cuper d’elle ? Quand toi aussi tu seras trop 
vieux, qui va s’occuper d’elle hein ?
– On verra, répond le père avec un sourire, 
Dieu décidera pour elle.
− Tu crois que c’est le Bon Dieu qui va lui 
faire sa toilette, c’est ça ?
− …
− Alors c’est qui ?
− Bah, il y a sa sœur…
− Ah non, hurle la mère, sûrement pas, elle 
a le droit d’avoir sa vie, elle ne va pas s’oc-
cuper de deux handicapés ! »
Criant à son tour, effrayée, Myriam s’ac-
croche à mon regard comme à une bouée. 
Le médecin s’adresse à elle doucement 
et lui explique très simplement que ses 
parents se disputent car ils ne sont pas 
d’accord. Que ça arrive et que ce n’est pas 
grave. Que nous allons trouver une solution.
Son père veut la prendre dans ses bras 
mais elle se dérobe et cherche le regard 
de sa mère. Myriam absorbe les émotions 
et les colères de ses parents comme une 
éponge, à la manière d’un tout-petit. Je me 
demande ce qu’elle a compris de cet entre-
tien. Il va nous en falloir, du temps, pour 
construire un projet qui tienne compte des 
souhaits, des peurs et des réserves…

1– Voir Santé mentale n° 178, mai 2013.

©
 f

ot
ol

ia
 –

 Z
dy

m
a4

.


