La bibliotheque de Santé mentale

Alire. Les naufragés de I'’enfer. Témoignages recueillis sur ’Aquarius, de Marie
Rajablat et Laurin Schmid. Digobar Editions, www.digobar.fr, 2017, 130 pages, 15 euros.

Deux agences de de 'ONU, I'Unicef, spécialisée dans les droits de '’enfant et
I'Organisation Internationale des Migrations (OIM) ont publié le 12
septembre, un rapport dans lequel elles s’inquietent du sort des migrants
originaires d’Afrique sub-saharienne. (1)

« La réalité absolue, c’est qu’il est désormais courant que les enfants qui
traversent la Méditerranée soient victimes d’abus, de trafics, de coups et de
discriminations », conclut Afshan Khan, directrice régionale de I'Unicef. Selon
ce rapport, les trois quarts des enfants et jeunes migrants qui tentent de
rejoindre I'Europe par la Méditerranée centrale font état « d’expériences
directes d’abus, d’exploitation et de pratiques assimilables a du trafic d’étres
humains ». (1)

Eugenio Ambrosi, le directeur de I'OIM ne demande que des mesures
d’évidence, de bon sens... humain. Trouver des alternatives a la détention
pour ces enfants rescapés d’'une horreur sans nom, combattre la xénophobie,
le racisme et les discriminations a I'’encontre de tous les migrants et réfugiés,
faire en sorte qu'’ils soient accueillis aux frontieres par des experts formés a
la prise en charge des mineurs et des victimes de stress post-traumatique
plutét que de traiter chacun comme «un ennemi potentiel qui traverse
illégalement notre frontiere sacrée ». (1)

Il faudrait, nous pourrions, I'état devrait. Le conditionnel de I'impuissance, de
la culpabilité, du zapping qui fait qu’'une catastrophe chasse I'autre. Qui est
responsable ? Pourquoi ces migrants sont-ils ranconnés a chaque étape de
leur voyage ? Pourquoi les femmes sont-elles violées et mises sur le trottoir
par des souteneurs sans foi, ni loi ? Pourquoi meurent-ils abattus comme des
chiens par une faction rebelle ? Nos gouvernements ne s’en soucient guere.
Pourquoi ? Pourquoi fermons-nous les yeux ?

Mettre des visages...

Heureusement certains agissent. Parmi ceux-ci, Marie Rajablat et Laurin
Schmid ont ramené quelques images de I'’enfer, quelques témoignages parmi
des milliers d’autres. Les naufragés de [l’enfer décrit le quotidien des
sauveteurs de SOS Méditerranée qui patrouillent au large de la Lybie, sur une
route migratoire qui n’est qu'un immense cimetiere marin. L’objectif du livre
« est avant tout de mettre des visages sur ceux que l'on étiquette « migrants »,
qu’ils soient « économiques » ou « réfugiés politiques » et qui disparaissent, au
sens propre comme au figuré dans des discours ou le curseur se déplace entre



profiteurs et délinquants, voire terroristes potentiels. » Les proxénetes, les
ranconneurs, les meurtriers qui les guettent sur leur trajet se moquent bien
de nos catégories ridicules. La mer qui est parfois leur linceul ne fait pas de
différences.

Ne cherchez pas l'horreur dans les photos de Laurin Schmid, elle est
invisible. On l'apercoit dans un regard perdu, hébété, lointain. On la devine
dans l'intensité d’'un homme qui prie, les mains serrées convulsivement I'une
contre I'autre. Laurin Schmid, le photographe allemand qui illustre I'ouvrage,
aime les visages. Les portraits. Son site en témoigne (www.laurin-
schmid.com/). Ces photos sont dignes comme tous ces survivants dont le
chemin est pavé des violences innombrables qu’ils ont endurées. Encore, eux,
sont-ils vivants... Et doivent vivre avec tous les morts laissés au bord de la
route.

Marie Rajablat a longtemps travaillé comme infirmiere de secteur
psychiatrique. Au Centre Hospitalier Esquirol, au Centre Hospitalier Gérard
Marchant. Elle a été une infirmiere engagée. Toujours sur le front. Qu'il
s'agisse de défendre la clinique, les droits des patients ou ceux des
professionnels. Engagée toujours. Elle a publié de tres nombreux articles
cliniques, des récits de soins, des cris du cceur et des textes dentelles ou le
soin se déplie au fuseau. Son ouvrage sur la toilette fait toujours le bonheur
des aides-soignants et des infirmieres qui voient le nursing autrement que
par le bout du protocole. Un jour, Marie est partie en Palestine. Pour aider.
Pour témoigner aussi. Ses chroniques palestiniennes publiées sur le site
serpsy et dans Santé Mentale retracent son parcours, ses rencontres, les
traumatismes ordinaires des petites gens d'un peuple martyr. Son
embarquement sur ’Aquarius allait presque de soi. Pour elle. Il ne suffit pas
de s’embarquer, il faut aussi embarquer avec soi les citoyens qui font leurs
courses a ’hypermarché, les vacanciers qui s’agglutinent sur les plages 1'été,
les bobos et les babas, les en marche et les feignasses, les insoumis et les
soumis, les frontistes et les de droite décomplexés. Qu'’ils sachent ... Qu’ils ne
puissent pas dire: « On ne savait pas.» Elle a mis son talent d’écrivain au
service des plus déshérités.

L’Aquarius, un navire

L’Aquarius est un navire de 77 metres de long sur douze metres de large.
Anciennement utilisé pour l'assistance aux bateaux de péche puis comme
garde-cote, il peut accueillir jusqu’a 800 personnes en cas d'urgence. Il a été
spécialement aménagé pour abriter les rescapés. Il est doté d'une clinique
avec une salle de consultation et une salle d’hospitalisation. Outre les onze
membres d’équipage, SOS Méditerranée dispose d'une équipe d'une dizaine
de sauveteurs volontaires, d'une équipe de sept a huit personnes de
Médecins Sans Frontieres pour la prise en charge et les soins aux rescapés



(médecins, sage-femme, infirmiers, médiateurs culturels et logisticien.
Laurin et Marie nous font partager la vie a bord, parfois heure par heure. Les
entrainements des sauveteurs, la veille qui « consiste a trouver un point noir
sur une ligne d’horizon faite de vagues et d’écume », les transbordements
toujours périlleux, les scénarios catastrophe, les émotions, les vivants et les
morts, les rituels ...

« Ou tu deviens sage ou tu deviens fou ... »

Ecrivain ou «raconteuse de SOS Méditerranée », a bord, Marie n’est plus
soignante. Elle recueille les témoignages. Pas comme une journaliste. Elle est
attentive au cadre qu’elle pose pour border la rencontre. « Lorsque les
personnes partagent avec nous des bribes de leur histoire, elles nous accordent
une grande confiance. Elles prennent le risque de s’ouvrir, de laisser aller leurs
émotions. Tout comme nous accompagnons cette ouverture, nous devons veiller
a accompagner la fermeture. Aussi, nous ne nous installons pas de la méme
maniere si nous avons juste quelques heures a passer ensemble ou si nous
repartons tous en Italie. » Une écoute respectueuse donc. Osei, I'agriculteur
ghanéen, David, le professeur d’anglais nigérian, Nazi et Ahmad, les cousins
togolais, Mambie de Gambie, transbordés sur un autre navire, n’ont raconté
que quelques bribes de leurs histoires sans rentrer dans le détail.

Les équipes de SOS Méditerranée sont particulierement attentives a entourer
physiquement et symboliquement la parenthese de chaleur et de respect que
représente pour eux l'accueil a bord de I'’Aquarius. Que les rescapés se
réapproprient leur humanité. « Un viol est un viol. Non, ils n’ont pas révé. Non,
ils n‘ont pas inventé. Non, ils n‘ont pas exagéré. La remise en cause de ses
propres perceptions étant un des symptomes du traumatisme, nous qualifions
ce qu'ils ont vécu, afin qu'ils aient une chance de panser leurs plaies physiques
et psychiques. »

Enzo, le Bamiléké (Cameroun), fier d’avoir bientdét 19 ans, Mouctar, le
géothermicien de Guinée-Conakry, Souleyman, de Casamance, dont le pére a
été assassiné, Mohamed, le sportif de Gambie, Ibrahim le bon fils, et
beaucoup d’autres vont chacun retracer leur trajet. La mort est présente a
chaque pas : « Moi, je suis resté la cinq mois pendant lesquels j’ai été torturé et
battu. Je n’étais pas le seul, on était tous battus, blessés insultés ... J’ai fini par
m’enfuir ... » Les voyageurs sont rackettés et emprisonnés, victimes des pires
sévices: « Un jour sans qu’on sache pourquoi, les gardiens ont tiré sur
plusieurs prisonniers. Ousman a regu plusieurs balles dans les deux jambes. Il
s’est vidé de son sang dans la nuit et il est mort au petit matin ... Je suis resté
pres de lui toute la nuit. Je I'ai vu mourir au petit matin ... » Quant aux femmes,
elles sont victimes de traite humaine perpétrée par des réseaux de
prostitution organisée. « Sur les 5346 femmes nigérianes qui sont arrivés en
Italie cette année, nous estimons que 80 % sont victimes de traite. » déclarait



Federico Soda, le Directeur du Bureau de Coordination de '0OIM pour la
Méditerranée a Rome.

Contrairement a ce que nous pensons, la traversée de la Méditerranée n’est
pas le pire: « Le seul risque que je voyais dans ce voyage, c’était l'eau, alors
qu’en fait ¢a a été le moins risqué. »

Les récits sont terribles et confirment en tous points le rapport des deux
agences de 'ONU. Tous en sont victimes: femmes, enfants seuls ou non,
hommes. Ils ne sont plus que des objets, un bétail humain que I'on peut
violer, torturer, ranconner, abattre, des rescapés de l'enfer que nous
contribuons a déshumaniser encore par la tiédeur de notre accueil. Que
faire ? Acheter ce beau livre qui nous parle de notre humanité, de ce que les
hommes sont capables de faire de pire, acheter ce beau livre qui nous
montre la volonté de survivre envers et contre tout. Une volonté que rien ne
vient détruire, qui survit malgré tout chez ces voyageurs revenus de l'inoui,
volonté qui leur permettra de trouver une place dans notre pays qui n’est si

beau que lorsqu'’il est accueillant.
1- Harrowing Journeys: Children and youth on the move across the Mediterranean Sea, at risk of trafficking
and exploitation, UNICEF & OIM, Septembre 2017, 60 pages.
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