LE MONDE DE BECASSINE

Un chateau branlant

Bienvenue en pédopsychiatrie. Auprés de Thomas, qui souffre d’autisme, notre
infirmiére « Bécassine », transformée en sorciére pour la circonstance, s'implique dans
I'activité fétiche du garcon : construire et déconstruire...
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I Thomas et Myrtille restent pour
moi des énigmes, chacun dans leur genre.
Diagnostiqués autistes tous les deux, ils
sont pourtant tres différents. Myrtille (lire
Santé mentale n° 167), recluse dans des
comportements stéréotypés, en decga du
langage, correspond plus a I'idée répan-
due d'un enfant autiste. Thomas, lui, a
acces au langage. Il a une bonne compré-
hension, une articulation correcte et un
stock lexical riche. Il lui arrive méme d’ex-
primer sa peur de grandir et de mourir.
Habituée a accompagner depuis de longues
années des patients psychotiques, I'étran-
geté de Thomas m’est en partie familiere
et c’est la raison pour laquelle, dans cet
univers ou tout est nouveau pour moi, je
suis allée plus spontanément vers lui. Cela
dit, I’étrangeté de Thomas est tout de
méme particuliere sans que je puisse pré-
cisément repérer en quoi. C'est peut-étre
ce qui différencie la relation avec une per-
sonne psychotique de celle avec une per-
sonne autiste. Mais pour le moment, je
n’en suis pas encore la et je découvre pas
a pas ce petit garcon de bient6t 11 ans.
Tous les matins, Thomas arrive a I’hopital
de jour en taxi et tous les apres-midi, sauf
le mercredi, nous I'accompagnons a I'école.
[l est scolarisé en Classe pour I'inclusion
scolaire (CLIS). Chaque matin, suivant un
rituel bien établi, nous attendons les enfants
dans le hall d’entrée. Lorsque Thomas
arrive, souvent le premier, il file accrocher
son manteau et son sac dans le couloir et
vient se coller contre Jean-Michel, éduca-
teur. Notre collégue lui pose les questions
usuelles auxquelles I'enfant ne répond pas
vraiment, si ce n’est par des « Bouh! bouh!
le fantéme! », en agitant les mains. Jean-
Michel, tranquille, ne bouge pas, tout en
accueillant les autres.

Une fois le groupe au complet, nous allons
nous asseoir a la salle a manger. Chaque
enfant a sa place a table, avec son nom écrit
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au dos de sa chaise, et nous commengons
la journée autour d’un jus de fruit et du « bout
de parole ». Au cours de ce temps d’échange,
chacun, enfant/soignant, raconte (ou pas)
ce qu'il veut de sa soirée, de sa nuit ou autre.
Celui qui parle tient un baton, qu'il passe
ensuite a son voisin et ainsi de suite jus-
qu'a la fin du tour de table. Thomas, lui,
ne dit jamais rien mais il écoute. Son tour
venu, il transmet le relais a son voisin.
Ensuite, il se rend dans « sa » piéce refuge
pour son occupation favorite : construire et
déconstruire une ville et/ou ferme, avant d’en-
treprendre le programme prévu pour lui.

SILENCIEUSE SENTINELLE

L'emploi du temps de Thomas a été concu
pour qu'il alterne des activités imposées (col-
lectives ou individuelles), et des temps
solitaires autour de sa construction du
moment. Nous adaptons ce planning a son
état psychique. Ainsi, si nous essayons de
limiter les moments d’isolement pour évi-
ter qu'il se coupe du monde, nous n'hé-
sitons pas a les augmenter lorsque nous sen-
tons qu’ils sont essentiels a sa récupéra-
tion psychique.

De I'avis de tous, il ne se passe pas grand-
chose de tres visible pendant les activités.
Pourtant, Thomas a considérablement
changé depuis son arrivée a I’hopital de
jour il y a quatre ans. Il n’est plus en état
d’agitation permanent en présence des
autres et ne fait plus de crises clastiques.
Méme si les espaces extérieurs sont tou-
jours source d’inquiétude, il peut sup-
porter d'y rester un temps limité. |l accepte
I'introduction de changements et devient
accessible aux plaisanteries... Cependant,
cet équilibre reste précaire et il faut I'ceil
vigilant des collégues pour repérer les
infimes variations et prodromes d’éven-
tuels débordements.

Mon arrivée a I’hopital de jour correspond
donc a un moment ol Thomas a fait de gros
progrés dans différents domaines, ce qui lui
a sans doute demandé beaucoup d’énergie.
Du coup, il a un peu plus de mal a se
contenir dans les moments non organisés
(post-activité, récréation, avant le départ a
I’école...). L'équipe a donc décidé de lui lais-
ser plus de temps pour son activité « fétiche »,
mais en s’y invitant réguliérement.

Au début, déconcertée et un peu « intran-
quille », j'observe ma collegue Nathalie.
Elle ne fait rien, si ce n'est le guet... Sen-
tinelle silencieuse, elle essaie juste de
repérer les éléments susceptibles de per-
turber Thomas. S'il déplace tranquille-
ment les animaux ou les bonshommes
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dans la ferme en faisant des commentaires
pour lui-méme, c’est que tout va bien et
elle s’éclipse. S'il reste prostré devant
I'ensemble, elle intervient : « Qu’est ce qui
se passe ? C'est quoi le probléme ? » Tho-
mas finit toujours par lui dire quelle figu-
rine lui pose en effet probléme et pourquoi.
La discussion parait surréaliste mais tous
les deux ont I'air d’étre sur la méme lon-
gueur d’ondes et la plupart du temps, ils
vont ensemble enfermer le « perturba-
teur » dans I'armoire a pharmacie et tout
reprend son cours tranquille.

CHANTIER INCERTAIN...

Au fil des semaines, j'entre de plus en plus
souvent dans la piéce avec Thomas, qui alors
me donne un rble précis : faire parler ses
personnages, surtout la sorciere Crabouilla.
Je m’en donne a cceur joie en multipliant
mimiques et accents. Au début je n'ose
pas trop le bousculer, puis je m’enhardis
pour voir comment il va réagir. Les pre-
miéres fois, Thomas est un peu déconte-
nancé par mes pitreries. Qui parle? Marie
ou un personnage ? Mais Crabouilla se fache
s'il la confond avec une vulgaire infirmiére!
Petit a petit, Thomas s’aventure avec moi.
Pire, il embarque toute I'’équipe avec nous.
Il raconte aux collégues les travaux entre-
pris par Crabouilla dans son chateau et les
questions que cela engendre pour elle.
Nous nous relayons tous sur le chantier et
sur fond de discussions abracadabrantes,
chacun participe a la décoration du chateau.
Thomas n’a jamais été si pleinement acteur
d’une activité, distribuant les roles a cha-
cun, formulant des commandes précises pour
le mobilier, les accessoires, méme les por-
traits des ancétres au mur!... Une fois le
tout fini, Thomas fait mourir Crabouilla.
Nous sommes tous un peu inquiets, ayant
en mémoire les difficultés qu’il a eues a sur-
monter la mort de sa grand-mére quelque
temps avant. Mais il nous rassure : « Faut
pas étre triste, Marie, c’est la vie... » En
effet, le jeu a évolué et Thomas a entrepris
seul un nouveau chantier.

Difficile de savoir si cette « mise en chan-
tier » de toute I’équipe autour de Thomas
a été thérapeutique et nous ne le saurons
jamais. Cela dit, elle I'a été pour I'équipe
elle-méme. Alors que chacun de nous
doute, seul dans son coin, sur ce qu'il fait
avec cet enfant, nous avons réussi a batir
ensemble un chateau, certes branlant d'in-
certitude et de vent, mais suffisamment ras-
surant pour I'enfant.
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